同学聚会定在城中最高档的旋转餐厅时，林晓曼对着镜子犹豫了半小时。衣柜里只有洗得发白的运动服和沾着奶渍的家居服，最后还是翻出十年前毕业典礼穿过的白色连衣裙——拉链卡在腰间，吸气收腹才勉强拉上。推开餐厅玻璃门的瞬间，她看见曾经坐在最后一排的“小土豆”张磊被一群人簇拥着走进来，定制西装衬得他身姿挺拔，手腕上的百达翡丽在水晶灯下晃得人睁不开眼。 十年前的张磊还是个身高不足一米六的男生，总穿着洗变形的校服，被调皮的男生堵在走廊叫“矮冬瓜”。林晓曼作为公认的校花，收到过他塞来的情书，粉色信笺被她随手夹在课本里，后来搬家时才发现字迹娟秀得不像个男生。此刻他举杯向全场示意，声音洪亮：“感谢各位来参加‘启航科技’的庆功宴，这家公司能上市，离不开当�宿舍兄弟们的支持。”林晓曼下意识摸了摸口袋里刚收到的幼儿园缴费单，突然觉得连衣裙的领口勒得她喘不过气。 上菜时张磊特意绕到她这桌，递来名片的手指上戴着枚低调的钻戒。“林晓曼，好久不见。”他笑起来眼角有了细纹，“听说你现在是全职妈妈？”周围的喧闹突然安静下来，林晓曼攥紧名片，指尖泛白：“嗯，两个孩子，大的上小学，小的刚上幼儿园。”同桌的班长突然插话：“当年多少男生追你啊，现在天天围着灶台转，值吗？”她没接话，低头看见汤碗里自己的倒影——眼角的细纹、沾着面粉的指甲，和记忆里那个在迎新晚会弹钢琴的少女判若两人。 散场时张磊叫住她，塞来一个信封：“这是给孩子们的见面礼。”林晓曼打开看见一沓现金，连忙塞回去：“太贵重了，我不能收。”他按住她的手，声音压低：“记得毕业前你帮我改的创业计划书吗？你说‘每个梦想都值得被认真对待’，这句话我记到现在。”晚风从旋转门灌进来，吹起她散落的碎发，她突然想起那个晚自习，张磊蹲在教室后门修饮水机，她递过纸巾时，他红着脸说：“以后我开公司了，一定请你当首席设计师。” 回家路上，林晓曼在便利店买了根雪糕。手机弹出丈夫的视频电话，小女儿举着满分试卷晃来晃去，大儿子抢过手机喊：“妈妈，我今天学会骑自行车了！”她靠在路灯下笑出眼泪，雪糕融化的甜腻沾在手指上。路过商场大屏幕，正播放张磊接受采访的画面，他说：“成功没有标准答案，有人在写字楼里创造价值，有人在家庭里守护温暖，都值得被尊重。”林晓曼突然觉得，那件勒人的白色连衣裙，其实也没那么不合身。 第二天送孩子上学时，她在幼儿园公告栏看见“家长志愿者招募”的通知，鬼使神差地报了名。下午教孩子们折纸船，一个扎羊角辫的小姑娘突然说：“林老师，你折的小船比我妈妈买的还好看！”阳光透过窗户洒在孩子们的笑脸上，林晓曼想起张磊的话，突然明白人生从来不是单选题。晚上丈夫加班回来，她递上一杯热牛奶：“明天开始，我想重新学设计。”丈夫愣了愣，笑着把她揽进怀里：“我就知道，我的校花从来不会被生活打败。” 半年后的同学群里，有人发了张照片：林晓曼在社区创业大赛上领奖，她设计的亲子绘本获得了最佳创意奖。照片里她穿着简单的白T恤，笑容比十年前更明亮。张磊在下面评论：“我说过，你迟早会发光的。”林晓曼回复了个笑脸，转头看见小女儿正拿着她的设计稿涂涂画画，大儿子凑过来说：“妈妈，我们班同学都想要你的签名呢！”窗外的月光洒在摊开的画纸上，那些歪歪扭扭的小人旁边，写着一行稚嫩的字：“我的妈妈是超人。” 
